苏州山塘街山塘河,是怎样成为苏州的游

图文/倪熊江野在山塘街十年，每天朝十晚十路上走过无数遍，竟然还没有坐过船，实在有点说不过去。我这几年山塘街上南社——正社的颠来倒去兜来兜去跑来跑去，也只不过是去年夏天暑假，因为小朋友们山塘街上寻狸猫的活动，才因缘际会蹭着坐了一趟。这次是正社月例活动，下午照旧诗词讲堂陆衡老师讲课“白居易和山塘街”，深入浅出生龙活现妙趣横生；晚上江野老师联系了游船，酒足饭饱夜游山塘；一众人等抚琴吟诗拍照，也属赏心悦事。当晚的黑夜给了我们黑色的眼睛，我们由此却必须用来寻找光明的配图。游船自有水上行看的乐趣所在，视角的不同，视线的不同。都知道苏州山塘街。把山塘街推至极盛地位的应该是清代乾隆，年乾隆在北京万寿寺紫竹院旁沿玉河仿建了一条以山塘街为蓝本的苏州街；30年后的年，他又在颐和园寿山北建造了一条，真正堪称独一无二的绝无仅有。不仅如此，乾隆年间画家徐扬创作《盛世滋生图》长卷，画姑苏一村、一镇、一城、一街，其中一街即是山塘街。算得上史上最牛的招贴广告画了。两条北京皇城里的苏州街后来在战火中被毁，但是山塘街今天依然。古往今来，帝王国君、文人墨客对此情有独钟钟爱有嘉，也因此传说纷纭故事连篇：载入中学语文课本的《五人墓碑记》、名著《红楼梦》的开篇、弹词《玉蜻蜓》的段落、贝家祖祠、中国近代史的“南社”、清初陈圆圆董小宛的轶事，也都散落街上各处。唐代苏州有幸排名前十的诗人中有三位做过苏州刺史：韦应物、白居易、刘禹锡，白居易都差不多是应该前三了。唐宝历元年（）5月，中国古代最白话的诗人白居易任苏州刺史，先登高望远，作《登阊门闲望》：“阊门四望郁苍苍，始觉州雄土俗强。十万夫家供课税，五千子弟守封疆。阖闾城碧铺秋草，乌鹊桥红带夕阳。处处楼前飘管吹，家家门外泊舟航。云埋虎寺山藏色，月耀娃宫水放光。曾赏钱唐嫌茂苑，今来未敢苦夸张。”儿时他曾来过苏州，此时今非昔比，豪情满怀，心旷神怡。其时虎丘早已成为吴中名胜，声闻江左。白居易当然兴之所至要去看看。出发时还兴高采烈的，但是后来的整个行程稍嫌意尽阑珊了，即要坐船，还要从田间纵横的田埂上步行上山，道路泥泞，高高低低坎坎坷坷坑坑洼洼，十分不便，倍感劳顿。一个好官即是如此，即使是释放闲适心情的游山玩水，也体察民间疾苦，为百姓做些实事。回来后遂召人商议修堤筑路，有人质疑如此浩大工程的巨量土方从何来？这事问到白居易窟门里了，这个他有经验。此前他刚从杭州刺史任上过来，在杭州，他刚刚完成了一项以后青史留名的重大项目：他见西湖淤塞农田干旱，因此排除重重阻力和非议，发动民工加高湖堤，修筑堤坝水闸，增加湖水容量，解决了杭州、海宁之间数十万亩农田的灌溉问题；并作《钱塘湖石记》，将治理湖水的政策、方式与注意事项，刻石置于湖边，供后人知晓，对后来杭州的治理湖水有很大的影响。后人以“白堤”名之以志纪念。于是，照葫芦画瓢么，遂发动民工，清淤排涝，疏浚河道，开挖山塘河，并利用河中挖起的泥土，顺势泥土填堆拓展河堤，垒石加固，宽阔成路；又在堤岸栽柳种竹，不仅解除了洪涝之忧，也可供车马往来驱驰。如此一来，无论从水路还是从陆路，去虎丘都是很简单的事。水陆并行、河街相邻，工程进展极快，不过数月而已，大功告成，白居易作诗庆贺：“吴中好风景，风景无朝暮。晓色万家烟，秋声八月树。舟移管弦动，桥拥旌旗驻。改号齐云楼，重开武丘路。况当丰岁熟，好是欢游处。州民劝使君，切莫抛官去。”东起红尘中“一二等富贵风流之地”阊门，西至“吴中第一名胜”虎丘，堤长七华里，又称七里山塘。街与河是相辅相成相得益彰，有河才有街，因街才有河。当然，就现在来看，工程效率还是极高，想来两个原因：一是我们历来都有举什么之力办一件什么事的能耐，特别强，通俗的说法就是集中力量办大事；二一个，恐怕不是全程的开挖全程的筑堤，应该是河道以疏浚为主开挖为辅，街堤以填土为辅修筑为主，因地制宜，因势利导的将计就计。就跟所谓人工开挖京杭大运河一个意思，主要是连接沟通已经有的河道，开挖仅仅是为了连接，而不是费老大劲的无中生有平地起高楼。南宋范成大著的《吴郡志》中已把山塘街称为“白公堤”。明成化年间王宾撰、茹昂重辑的《虎丘山志》解释“虎丘山塘”：“塘旧多积水，少傅白公筑之，民始免病涉之劳，田赖以防雨涝之患，因又名白公堤，以识其惠。”明代隆庆五年的《长洲县志》卷十“山部”如此记载：“至唐白公居易来苏守是州，始凿渠以通南北而达于运河，由是南行北上无不便之，而习为通川，今之山塘是也。公又缘山麓凿水，四周溪流映带，别成仙岛。”后来清代历朝的《苏州府志》以及《虎阜志》《百城烟水》《桐桥倚棹录》、民国《吴县志》，直至现在的《苏州市志》，都沿用了这一说法。虽然白居易仅仅是重开了寺前路，但从此加高了堤岸，既便利了交通来往，还保障了低洼的田地，环境因此大大美化，渐渐地，七里山塘成为苏州的“游赏最胜处”，以后更是锦绣，一派“居货山积，行云流水，列肆招牌，灿若云锦”的繁华市井。这条山塘河是大运河的支流。大运河流经苏州，有了水陆的衔接，才有了阊门、苏州的繁华。而山塘街是锦上添花，还是悠悠然然的余音袅袅。所以大运河苏州段的非遗内容中包含了山塘街、山塘河。贯通山塘街的有一座不起眼的小桥，横跨在山塘河的支流白姆桥河上，叫白姆桥，吴语“姆”、“马”音近，故又名白马桥。相传白居易修白堤时所建。桥名来历传说有二：一说白居易指挥修筑山塘，其女关心父亲，常送饭至此。古代，妇人能为师者，尊称为“姆”，故名“白姆桥”。一说白居易常常视察工程进展，所骑白马常拴于桥头，故名白马桥。这个和杭州西湖白堤几乎异曲同工而且更甚的山塘街山塘河项目当然青史留名，本来说自私点也就是白居易作《夜游西武丘寺八韵》所云：“不厌西丘寺，闲来即一过。舟船转云岛，楼阁出烟萝。路入青松影，门临白月波。鱼跳惊秉烛，猿觑怪鸣珂。摇曳双红旆，娉婷十翠娥。香花助罗绮，钟梵避笙歌。领郡时将久，游山数几何。一年十二度，非少亦非多。”直接了当的意思就是每月虎丘游玩一趟不算多，要知道，白居易年9月因病去职，苏州刺史生涯连头带尾不过14个月左右。要说起来阵势排场还都很大，坐船时还邀请了“娉婷十翠娥”同行，姿容更出色一些的是赵容、赵满、赵蝉、张態、李娟。以老师学问之深尚能有其五位，若以我等的浮皮潦草浮光掠影，还有5位姓什名谁的恐怕穷首皓经也未必能有个什么眉目出来，姑且吧。结果挖河筑堤是大大的造福于民了，遗憾的是白居易不能见到明清的会馆林立，牌坊处处，歌楼隐隐，河中花船，笙歌曼舞……繁荣以后很久的经济了，民心工程至今依然，千百年来，苏州百姓念念在兹感谢他。当然，他自己也很欣慰，坐船离开时也心潮起伏别有一番滋味在心头，作诗《别苏州》“浩浩苏州民，郁郁长洲城。来惭荷宠命，去愧无能名。青紫行将吏，班白列黎氓。一时临水拜，十里随舟行。饯筵犹未散，征棹不可停。稍隔烟树色，尚闻丝竹声。怅望武丘路，沉吟浒水亭。还乡信有兴，去郡能无情。”依依不舍，难解难分，官民之情犹如鱼水。看起来还蛮乐观，离任后还邂逅了刘禹锡，俩人不仅同年，还都是大诗人，于是结伴游览扬州、楚州一带。更巧的是刘禹锡于当年11月被授任苏州刺史，接的就是白居易的任，感慨万千，写了首《白太守行》：“闻有白太守，抛官归旧谿。姑苏十万户，尽作婴儿啼。太守驻行舟，阊门草萋萋。挥袂谢啼者，依然两眉低。”说出了白居易自己不好意思说的话，苏州百姓当时就非常感恩他。文人可以无聊，但是万万不可无趣。后来，也经常有些读点书的好事者钻牛角尖，闲来无事故作惊悚，说什么西湖两岸栽种有杨柳的这道白堤，在白居易来杭州之前已存在，当时称为“白沙堤”，后世误传白居易所修筑的堤，而称之为白公堤。也有人就此因缘附会，挖空心思古纸堆里咬文嚼字说白居易在苏州也只是筑堤，而没有开河。但是这有意义吗？这就和那个妇孺皆知的《三笑·唐伯虎点秋香》一个意思，秋香如果不是对唐伯虎笑三笑，唐伯虎如果不点秋香，秋香就随便吧，根本无所谓了，爱谁谁吧。杭州西湖白堤和苏州山塘街山塘河，如果不是白居易所修筑，那又是谁修的呢？它还就得是白居易修的，根本无关乎是不是什么工程量大量小的问题，甚至都可以说除了白居易修才有意义，其它谁修了也就是个白搭。而且还有一个基本常识，堆土筑堤哪来那么体量的土方啊，这可不是个小数，古代社会哪来大型运输交通工具啊？最驾轻就熟能够顺手拈来的就是就地取材，挖河筑堤就是个天经地义的一事两便，既防了洪抗了涝还筑了路。别说历史上白居易这么熟门熟路一干再干，现在也依然。现在去东、西山一马平川的路不就是前些年的事么，本来就是太湖大堤，就是这么一路一河的结构，这可是我们亲眼目睹。读书多本是好事儿，知识丰富也值得称赞，但是万万不可没有见识，怕就怕“迂”怕“蠹”，迂腐蠹头就是没把书读好读活的死磕闷劲寿头刮牵了。